中國羽毛球的先行者們 他們擊碎歐洲人的質疑

1952年7月10日，球友歡送陳紹初、林建成回國升學留念。

中國羽毛球的先行者們 他們擊碎歐洲人的質疑
林建成，男，印尼歸僑，現年78歲，退休前曾任福建省羽毛球隊總教練。本文內容由林老先生口述，林小宇記載。
“ 丹麥之戰（上）1965年10月19日，丹麥哥本哈根體育館裡燈火通明，觀眾席上座無虛席，人們正等待著一場球賽舉行。當中國隊員走進體育館裡時，很多丹麥人第一次親眼看到中國人。這是20世紀一個古老國家以新的姿態走出國門，這是中國羽壇健兒第一次來到千里之外的北歐國家……

1963年12月，團長李威、教練林豐玉帶領福建羽毛球隊參加新運會。

“黃種人會打球嗎”當時羽壇最高水平賽事是“全英羽毛球賽”，而丹麥隊擁有連續6次全英錦標賽男單冠軍科普斯，男雙也是全英賽冠軍獲得者，混雙更是強項，女單、女雙也不弱，這樣的實力陣營當然就可以不在乎還是被人成為“東亞病夫”的中國隊。
中國隊是由教練王文教，隊員湯仙虎、侯佳昌、方凱祥、吳俊盛和我，女隊員有陳玉娘、梁小牧、陳麗娟。如果說這是中國國家隊，也可以說是“歸僑”隊，因為在此之中9人全是歸僑。
教練王文教在回國前就是印尼國家隊隊員，他懂得英文，到達丹麥後，找來了很多當地報章讀給我們聽，這些報導幾乎都在蔑視中國隊。還有的文章刊登了題為“黃種人會打羽毛球嗎？”並把中國人描寫成是留著長辮子的滿清人，並坦言”留著長辮子”的黃種人不會打羽毛球。這種唏噓和調侃讓我們感到難過，但心裡更增添了必勝的勇氣。
賽前的訓練，怕丹麥人刺探軍情，大家商量好只要有外人來看我們訓練就隨便打。可是，一連幾天的訓練都沒一個人來看，看來他們真沒有把我們看在眼裡，這種情況說是“輕敵”，但也是一種“高傲”。
其實，不看好我們的人，不僅是丹麥人，連接待我們的中國駐丹麥大使都為我們捏一把汗，他看著我們面黃肌瘦的樣子，忍不住問：“你們能贏球嗎？”

林建成（前右一）訓練之餘與女友和隊友一起遊福州西湖。

歸僑組成的中國第一支羽毛球隊此次出征丹麥，是中國羽毛球隊的第一次出訪，不僅意義重大，更是一項肩負國家使命的出訪，不僅是時任國務院副總理、國家體委主任賀龍親自派兵點將，也是周恩來總理從國家外交層面的高度上做出了一次決定。
那時的我26歲，如果不是踏進體育這個領域，我可能不過是一名從印尼回國的華僑，一名從泉州五中畢業的學生。從事體育不是我原先的本意，對體育只是一種愛好，初衷是為了改變我原來瘦弱的體質，也是為了爭當三好學生而進行的，那時的我，真正的理想是想當地質隊員，在崇山峻嶺里為國家找礦，那時的地質隊員是全國人民崇敬的對象，電影演他們，歌曲唱他們。哪想到，事與願違的我無意中走入了體育，而且一發不可收拾向頂峰攀登。
還在印尼時，華僑對羽毛球運動都很熱愛，大家閒時都會打羽毛球，雖然都是在露天運動，但當地的下午幾乎沒有一絲風，因此和適合這項運動，也是這些原因，羽毛球成為了印尼的國球，至少稱霸亞洲。

1965年新運會中國羽毛球隊“五虎將”

小時候，父親偶爾會與我們孩子打打羽毛球，沒有刻意進行訓練，只是一種愛好和玩耍。哪想到我的那些水平在泉州竟然無人可敵，接著就拿到了福建省的多項冠軍，1956年福建成立羽毛球隊時，我就成為了第一任隊員。
當時國家還沒有羽毛球隊，所以福建隊是新中國第一支羽毛球隊，而且幾乎清一色的都是歸僑組成。

1963年參加新運會出國前留影

賀龍點將 遠征丹麥1963年，號稱世界冠軍的印尼羽毛球隊訪問北京，雖然不全是世界冠軍，但男子雙打是世界冠軍，他們認為這個陣容足以打敗中國隊。為了迎戰印尼隊，國家從各省調出運動員，但大部分是福建和廣東的球員，我被選為雙打運動員來到了北京，對陣的就是這對印尼世界冠軍的選手陳景源和楊金美。
這是我第一次對陣世界冠軍，也是我第一次面對外國選手。一上場我就很緊張，發球的時候，手都在發抖，甚至網前扑球都會漏，扣球常常下網。結果第一局15：5我輸了。第二局對方覺得我們太弱，就隨便打，可這時我已經度過緊張時期，也適應了對手的球路，很快我們就贏了第二局。第三局時，對手認真起來，但他們已經沒有機會了，最後我們以2：1贏了對手。

1963年，週總理觀看中印對抗賽后接見中印運動員並留影，林建成在周總理左後。

原計劃他們第二天是與國家二隊打，但他們對第一天的輸球不服氣，堅持還要與我們國家一隊打。第二天的比賽，我們更是充滿信心，覺得打敗世界冠軍並不是一件很難的事，結果在比賽中，我們勝了對手，大比分是2：0，其中有一局他們才得5分。
這個勝利是一件很不容易的事，從1958年到1960年正是中國的困難時期，因為吃不飽，很多人都營養不良，我的腿都浮腫，母親從泉州提著100粒雞蛋來看我，看到我們面黃肌瘦，但訓練又是汗流浹背，心疼得流淚。所以我們能有戰勝印尼冠軍隊，是一件難上加難的事。
印尼隊此次中國之行，雖然輸球，但他們還不是心服口服，他們對我們說，如果能戰勝世界強隊丹麥隊，那才是真正的勝利。這句話不僅讓我們刻骨銘心，也給了我們國家一個挑戰。當時擔任體委主任的賀龍，他是一位戰功顯赫的元帥，戰胜對手是他一生的追求，遠征丹麥成為了他體育戰略重要一環。
“拼命三郎”多次受傷從與印尼比賽后，我又經歷過一些重大比賽，但在1964年5月廣州的全國羽毛球錦標賽中，我的右膝關節內側副韌帶嚴重斷裂。雖然有了最好的醫生治療，但後期恢復很艱難，甚至連平時走路都不行，更不要說跑步打球。
為了不放棄運動生涯，我沒有別的路可以走，只有每天鍛煉，而且這種鍛煉都是與疼痛在斗爭。到了能揮拍打球時，我就先與水平低的女隊員開始打，逐步提高運動的靈活性，提高彈跳高度。沒想到在第二屆全國運動會上，我在1/4賽最後一局10：14的落後，而且對方手握2個發球權情況下，連追6分戰勝了對手，進入到決賽時，更是順風順水地戰勝廣東隊，成為了這一屆的全國冠軍。為此，我還被人稱為羽毛球界的“拼命三郎”。
其實，在全運會之前，國家就醞釀組建赴丹麥比賽隊伍，當時運動員名單裡面沒有我，這也許當時我正好負傷，而且成績不佳，但就是我在全運會上的表現，讓人們刮目相看，於是臨時把我放進了代表團隊裡。
……
當我知道，我被選為赴丹麥比賽的羽毛球隊員時，心裡感到格外的激動。雖然這不是一種爭奪獎牌的比賽，但卻是一場肩負國家使命的出征。回想過去，覺得自己從一名普通的歸僑學生，在短短的9年時間成長為能為國家掙得榮譽的人，這是幸福的人生，也是幸運的人生。
經過1個多月的北京集訓，中國羽毛球隊終於踏上了赴丹麥的旅程。
飛機一路向西，我們的心情也隨著目的地越來越近，緊張的感覺越來越重，尤其旅途讓我們疲憊，站立時都覺得身體漂浮，出發前的豪情壯志被旅途的顛簸慢慢地消耗著……

1963年第一代中國羽毛球男隊

途經莫斯科飛機沒有直接飛往丹麥，而是先到蘇聯首都莫斯科，我們住進了中國駐蘇聯大使館。
這是我們第一次出國到歐洲國家，雖然蘇聯也是社會主義國家，但歐洲的風土人情讓我們新鮮和好奇，在此之前，我們唯一一次出國比賽是在印尼舉辦的“新興力量運動會”，因為我們這些運動員大部分是印尼歸僑，對東南亞很熟悉，但對歐洲卻很陌生。

1965年羽毛球隊出訪丹麥到莫斯科紅場參觀合影

為了讓我們放鬆賽前的緊張，大使館工作人員陪著我們遊覽莫斯科一些主要景點，克里姆林宮、紅場等建築都讓我們感到震撼。

林建成與隊友在莫斯科大學前留影

陪同我們的大使館工作人員也和我們一樣，心裡一直惦記著即將舉行的羽毛球比賽，他們說：“等你們打完球回國再次路過莫斯科時，我們帶你們看更多的地方。”其實他們這些話的含義是希望我們載譽歸來。
當然，我們何嘗不​​是這樣想的，在我們的背後有著無數雙眼睛在看著我們，從國家領導人到普通百姓，從熟悉的同學朋友到自己的父母兄弟，他們都期待著我們能打出好成績，為年輕的新中國贏得一份榮譽。

林建成參加新運會後留影

父親的影響我的老家在福建石獅，當年父親在鄉親們的幫助下來到了印尼，之後在巨港中華小學當了校長。在日本侵略印尼時，他辭職到了馬拉魯阿種地，到日本投降後，他在馬拉魯阿創辦華文學校，後來又回到了巨港，並擔任了中華小學的校長。新中國成立的消息傳到巨港，他非常高興，並在學校升起了一面五星紅旗，據說這是巨港的第一面五星紅旗。
1952年，印尼發生了排華事件，暴徒四處要抓父親，但都僥倖逃脫，無奈之下，全家人只好考慮回國。回到石獅老家後，父親並沒有安享晚年，而是受海外親戚之託，在泉州市捐辦了泉州華僑中學，並擔任第一任校長。
雖然父親沒有在我們孩子中刻意灌輸什麼思想，但他的一言一行都讓我們看得明白，懂得“報效祖國，熱愛祖國”是一個人的精神和靈魂，在我幼小的心裡懂得，只要將自己的聰明和才智奉獻給祖國，那么生命才有意義，生活才能精彩。
也許那時的中國人都是這樣想的，但我還認為，海外華僑對祖國的那份感情，比起別人會更純潔、更熾熱，不然的話，他們一講到祖國兩個字，一看到五星紅旗，一聽到中華人民共和國國歌就不會肅然起敬，就不會熱血沸騰，就不會熱淚盈眶。
這也許是一名歸僑運動員所有的感受。

林建成在團長雷浩帶領下於1965年4月訪問巴基斯坦。

一次“突圍”到達丹麥時，中國駐丹麥大使帶著使館工作人員到機場迎接我們，這是他們建館以來，第一次接待中國體育代表團，而且此次的出訪不僅僅是簡單的體育比賽，因此他們顯得格外慎重。

林建成與陳玉娘、湯仙虎、侯家昌吳俊盛和中國駐丹麥使館工作人員合影

雖然當時我們國家對體育比賽有著不同的理念，提倡“友誼第一，比賽第二”，有意淡化體育比賽成績，但人們在心裡還是習慣“勝者為王”的觀念，只是嘴上不說，心裡還是希望中國羽毛球隊能取勝。何況，當時中國政府資金短缺、外匯稀缺，讓我們出國不僅是“增加友誼”，更是彰顯實力。
更重要的是，在當時西方國家對中國的包圍和扼殺的情況下，世界體育組織將中國排斥在外，而國際羽聯長期錯誤地接受台灣羽毛球組織為一個國家組織，使中國羽毛球隊沒有參加世界羽毛球比賽機會，此次出訪，也是一次政治“突圍”。
也許這次的羽毛球隊出訪所賦予的意義很多，不僅我們隊員有所緊張，連接待我們的使館工作人員也很緊張，中國駐丹麥大使柯柏年也像大家一樣“求勝心切”，他對隊員說，“如果我們勝利了，一定好好慶祝。”
（未完待續）