BESTMINTON BADMINTON: 你天天摸它，但你未必懂它

你天天摸它，但你未必懂它
羽毛球強調運動員和器材互動。在註重人的因素（諸如體力、爆發力、運動技巧）之外，還必須切實全面地了解器材，才能達到人器合一的效果。
先測試一下：大家看這張圖，最先看到的是什麼？

剛勁的軀體？飛舞的姿態？霸道的引拍？

放大一些呢？

厚重的拍頭貼，兩層並不規則的手膠——對，手膠，我們今天的主角。球友們天天摸，卻不一定了解的一個關鍵配件。

看球有許多角度，器材是其中非常有意思的一種。羽毛球拍子、拍線和手膠是三個最明顯的，可以隨意搭配的部分，過去的器材分析，我們總習慣從球拍、拍線入手，後者是直接觸球的介質，前者的材質、框型和中桿都能極大影響出球效果。而這其中真正和運動員的身體產生接觸的，是手膠。

器材並不能顯著提高你的水平。但可以真真切切改變你的習慣。這些習慣，有一部分來自於看似不起眼的手膠。

手膠，作為最貼近使用者的一個零部件，它以非常小的邊際影響力，在每一次擊球的過程中，潛移默化地對使用者產生影響。

單次擊球而言，會讓感知到某一個技術動作執行的有利或不利；長期而言，手膠的不同使用方法會造成使用者的傾向，演變成某一種技術流派或風格。

手膠看似普通，但其中文章不少。今天僅以我們習慣的定量分析法，談論不同材質或者形狀的手膠之間的差別性。結論基於同樣的拍柄粗細，並且暫不考慮手膠包裹方式（比如頂部延伸和尾部纏繞形狀）帶來的差別。

先說手膠的類型。
市場上的手膠的品牌和型號百花齊放，但可以粗略分為兩種：毛巾膠和皮膠（實際上皮膠是塑化製品），而皮膠裡，分有防滑條的和沒有防滑條的（有防滑條的俗稱“龍骨”）。

首先看看皮膠和毛巾膠的區別。毛巾膠的得名，就是因為它與人手接觸的部位的材質，跟我們日常用的毛巾並無二致。毛巾膠的最大特性是，在緊緊貼合拍柄的膠層和使用者手心的皮膚之間，有一層柔軟的，摸上去毛茸茸的“毛”。它可能是滌綸、棉或者兼而有之。

在常見的毛巾膠裡，還可以看到毛巾膠的表面有一條條短“毛”。這些短毛增加了毛巾膠的厚度，卻會在使用中因磨損而產生不可避免的“打滑”。此外，毛巾膠吸水能力更強，在汗液長期侵蝕後容易有手感的變化。

為改善材質體驗、延長使用壽命，皮膠應運而生。儘管材質的延展性比較強，但手膠整體不容易在使用中產生移動，皮膠在傳導力量的大小和方向上，有較好的特性。同時由於皮膠延展性強，可以通過拉伸包得更薄，更換也相對方便。

如此，我們就得到一個初步對比的結果——毛巾膠較厚，傳遞力量的大小和方向效率相對較低（緩震好，但是容易打滑），而皮膠相對薄，傳遞力量的效率較高（相對震手，但不容易打滑）。

有了這個鋪墊，我們聊聊手膠對羽毛球運動風格的影響。
羽毛球運動的技術動作基本可以粗略分為大發力和小發力動作。兩者區別是什麼呢？

當我們在某個擊球動作中，主要發力的部位是我們的手腕手指，且非常強調球的落點和線路精準度，那麼可以歸為小發力動作，例如網前小球的勾搓放，以及中場的一些抽擋變線。

大發力動作則剛好相反，主要發力的部位是手臂、胸肌、腰腹等，例如高遠球、後場跳殺、網前挑高遠球等。

而把毛巾膠/皮膠和大/小兩種發力做搭配，我們會發現小發力動作和皮膠、大發力動作和毛巾膠是天然的最佳搭檔。當小發力動作強調精準和快節奏回球的時候，皮膠對力量大小和方向傳遞的高效率和高準確度，為最終出球效果提供了保障。同時小發力動作在使用手腕手指的時候，包得更細的皮膠能爭取更多拍柄在使用者手心活動的可能性。

而毛巾膠則為大發力動作提供了很好的緩震和舒緩非擊球時（即非緊握球拍的時候）手心和拍柄之間的壓力，減少了大發力動作的內耗，有利於蓄力及省力。

仔細觀察林丹獨特的毛巾膠纏法，下文有詳解

隨著羽毛球訓練方法的不斷改進微調，羽毛球運動員的力量更大、反應更迅速、每一拍之間的連貫性更強，同時羽毛球器材結構優化、材質改進，過去十年的羽毛球運動呈現了“節奏更快、速度更高、控球更準”的特點。

尤其是雙打領域，平抽快擋的變線頻率比過去更高，網前球更加貼網，球的來回節奏更快。於是我們可以看到，過去黃金一代的雙打運動員，比如鼎鼎大名的麥納基、陳重名、吳俊明、西吉特等人幾乎都用毛巾膠；但是成長在新技術環境下的運動員，比如我們熟悉的風雲組合、鑽石組合、山亨組合等等，都是皮膠專業戶。

來，舉栗子的時候到了。

拿以下幾位球員做個對比。首先是2008年北京奧運男雙冠軍馬亨組合，馬基斯是主攻後場殺球的球員，他從出道以來就是毛巾膠專業戶，而負責組織球路，以靈巧多變而著稱的亨特拉則剛好相反，一直以來都用皮膠，而且據我觀察應該是取了底膠之後再用的薄皮膠。這兩位球員一個主攻大發力，一個主攻小發力，符合我們的推論。

2007年世錦賽時期的馬基斯/亨德拉

典型的皮膠+毛巾膠，前場+後場組合
其次是亨特拉和鮑伊的對比。在馬亨組合和泡沫組合裡面，亨特拉和鮑伊都是主攻前場的球員，但鮑伊用的是毛巾膠，而且還纏了大拍尾。從他們的比賽中可以明顯看到，鮑伊在搓勾放以及防守時平抽、平彈變線的頻率和質量，均明顯低於亨特拉，在亨特拉可以利用手腕手指發力，爭取在近乎貼網高度的地方打出快抽、快彈的情況下，鮑伊多是使用手臂旋轉發力，並且多數情況下會直接選擇挑球，避開網前爭鬥。

快來看看哪把拍子是我的！

但是反過來，鮑伊一旦輪換到後場，可以連續好幾拍直線、中線殺球強攻，並且有非常不錯的成功率，而亨特拉一旦輪換到後場，往往只能通過打點和吊球來爭取保持主動，或者通過輕殺然後迅速上網，極少看見亨德拉主動去強攻。

接下來，我們把目光轉向韓國隊。韓國隊幾乎就是毛巾膠專業戶，大開大合的打法，直來直去的球路，一言不合就挑球打防守反擊，拼硬實力。

高成炫就是個典型的攻守型選手，後場重砲手。一直以來，高成炫也和許多韓國隊的球員一樣用毛巾膠。但在2013年高成炫接棒鄭在成，改搭配李龍大之後，他的一個技術缺點就凸顯無疑——網前球不夠細膩。無論是後場低位放網前，還是中場或接發球衝放網前，或者應付對方網前回放，都很難有多變的回球球路以及較好的出球質量。

但在高成炫搭配李龍大的最後一次決賽，也就是2013年中國大師賽中我們可以留意到，高成炫突然換了皮膠，而且把皮膠纏的非常的高，這一場決賽，高成炫的發揮和整個2013年的高成炫對比起來有所不同，補足短板，同時不丟原有的強攻優勢。

高成炫從此用上了皮膠，然後搭配申白喆，拿下了世錦賽，兩次在高級別比賽的決賽，勝了龍星組合。

換用皮膠後的高成炫，而申白喆則繼續用毛巾膠

說完雙打，單打呢？
單打的情況和雙打恰好相反。從技術上來說，雙打節奏快，要求球在力度上和方向上更加精準，而單打更加強調高遠球的過渡，犧牲適當程度的準確性和方向性，換取更好的緩沖和抓握手感。

男單四大天王蓋德、陶菲克、李宗偉和林丹，只有李宗偉是皮膠專業戶，另外三位都是毛巾膠專業戶。

首先說蓋德和陶菲克，他倆都是歐式握拍的（援引蔡贇的說法），在這種握拍的手法下，大發力擊球動作並不需要太多瞬間握緊球拍的力量，配合毛巾膠更好的緩衝力量效果和抓握手感，陶菲克和蓋德的後場重殺能力得到了一個提升。

這裡還有個花絮：為了完善對小發力擊球動作的精準度，陶菲克不得不選擇使用超細拍柄的定制拍，也就是傳說中的G6，並且去掉底膠再上毛巾膠，這也說明了毛巾膠的特性。

陶菲克和他的G6細柄+毛巾膠

其次說林丹和李宗偉。林丹是毛巾膠專業戶，而李宗偉是皮膠專業戶，相對於他倆早期（2004年到2012年）的打法而言是相配合的。正如之前所說，毛巾膠優於後場、劣於前場，優於大力慢節奏，劣於快速瞬間發力，皮膠則是相反。李宗偉的打法是後場軟壓殺上網，搭配皮膠；林丹的打法後場重殺接推挑後場，搭配毛巾膠，這兩者正好符合了我們之前的推理和論述。

這裡很有必要提及一個事情，那就是林丹手膠纏法的演進，2004之前的林丹的毛巾膠是普通全裹的，就是從拍柄尾一直纏到拍錐附近（詳見2001年到 2004年奧運比賽視頻），那個時候林丹的打法偏於進攻，起拍就殺，殺完上網撲殺，如果沒機會就挑起來再找機會再殺，簡單明快。

2004年湯杯，疾如風雷的林丹和他的全包裹毛巾膠

但是在2006年前後，林丹開始使用獨創的“林丹式手膠纏法”（去底膠後，毛巾膠僅僅纏裹中指、無名指、小拇指把握的部分），這其中的原因林丹自己也談過，就是為了讓大拇指和食指能夠直接明顯的觸摸到拍柄的側棱。這樣做的原因就是增加大拇指和食指的活動空間和對拍柄的觸感，從而提高小發力動作裡面手指的靈活性和力量傳導的效率。這跟陶菲克使用G6拍柄一樣，陶菲克和林丹都用了自己的方法去減少毛巾膠的短板，增加對精細技術的把控。

2008年奧運會，林丹式手膠特寫

而在上一個十年的世界羽壇，陳宏、李宗偉、陳郁、文薩、夏煊澤、黃綜翰等人都是皮膠專業戶。夏煊澤和黃綜翰在2003伯明翰世錦賽決賽上就都用了黑色皮膠。

使用皮膠的球員打球的風格相對於毛巾膠而言，更加喜歡中場對峙，更喜歡網前對手指的運用（參看夏煊澤、陳宏和黃綜翰的網前勾球頻率），更喜歡在假動作的出球落點上選擇近網區域（參看文薩和李宗偉的低位球）。同樣的，皮膠相對於毛巾膠而言大發力較弱，所以皮膠運動員要么選擇細拍柄纏皮膠，握拍尾擊球；或者不去底膠直接上皮膠，增加厚度，增加緩衝。